
SvrN Hassnr, pe numele stru Sven Pedersen, s-a ntrscur pe 19 aprilie L917,
la Fredensborg, in Danemarca. La virsta de 14 ani aintratin marina comerciale,
iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania pentru a se inrola ca voluntar in armati.
A luptat pe mai multe fronturi, fiind ranit de mai multe ori. tn cele din urmi,
a ajuns la gradul de locorenenr. S-a predat trupelor sovietice de la Berlin in 1945
gi gi-a petrecut anii urmrtori in diverse lagtrre de prizonieri. A inceput str scrie
prima sa carte, Legiunea,blestemalilor, in timp ce era prizonier in lagire. tn 1987,
ea va fi ecranizatd. sub titlul ,Frontul terorii" (Ihe Misfi.t Brigad).
A fost eliberat in 1949,iarin 195L s-a cdsitorit cu Dorthe Jensen, solia sa fiind
ce care l-a incurajat si scrie despre experienlele sale din rtrzboi. Prima lui carte,
Legiunea blestemapilor, a fost publica td in 1953. in 1957 , Sven Hassel a rlmas
paralizat gi timp de doi ani s-a luprar cu boala. Dupi recuperare, gi-a conrinuat
activitatea de scriitor. in 1964 s-a mutat la Barcelona, unde a treit pAntr la sfArgitul
vielii. S-a stins la 21 septembrie 2012.

De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare succes

internalional, printre care: Legiwnea blestemapilor, Blindatele morpii, Camarazi
de front, Gestapo, General SS, Imperiul iadului, Moarte pi viscol, Drum singeros
cdtre moarte, Curtea marpiali qi Comisarul.
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Urld, suierd, explodeazd!...

Este focul care se pogoard din cer.

Mamele strigi k Dumnezeu Si se aruncd deasupra copiilor
pentrt a-i smulge acatui potop uci.gaS,

Soldapii uitd ara ce le-afost inocuktdpmtra a d,epeni saloa-

tori. impuscdturi, fricd Si panicd, oameni.i iSi ucid propriii con-

dacdtori..

$i de ce aceastd nebunie? De ce aceste orori?...
A su-i dicutura, prietme.

Cazarma era tdcutd,rsumbrl gi pustie, acoperittr de mantia
tristi a toamnei. Singuratici, pagii grei gi monotoni ai santinelei
rtrsunarl pe beton gi se strecurarl pe culoare. Adunaqi'in camera27,
jucam cl4i.

- Doulzeci gi patru, spune Stege.

- Eu eram laAnd,imi dai voie?

- Doutrzeci gi noui, continue Miiller linigtit.
- Rahat, spuse Porta-

- Patrtzeci, continul BItrinul. Asta e, pomanagiule. N-ai sI
faci mai mult.

- Trebuia sd-mi putl gmecheria voastrl de la inceput, strigl
Porta. Nu poli si joci corect cu bandiji ca voi! Ascultl bine,
borAturl scAiboasi, spun patruzeci gi gase.

Bauer izbucni tn rAs:
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* Miculul meu Porta, dacd, aiindrdznealasl treci de patruzeci
qi opt, te cArpesc peste bot!

-Taci'-qi fleanca, unu! Doi, inci n-ai vdzut nimic, slinosule.
Poftim: patrtzeci qi noul!

Un strigit se auzi de afard:

- Alarmi!... urle cineva. Alarmi... Alarmi!...
$uieratul sirenei izbucni, la inceput, mai intens gi apoi, mai

slab. Inghilindu-Ei ultimele injurtrturi, Porta aruncl pe jos cI4ile.
- Ah, gunoierii! SI intrerupd cea mai frumoasi partide din

ultima vreme...!
imbrAnci un recrut care impietrise.

- MigcI-te, mdmnlign! Vin avioanele. La adepost, qi in vitezdl,
Cu gura ciscati, recrutii il priveau cum rlcnea.

- E un atac aerian? intreba timid unul dintre ei.

- Crezipoate cd-i un bal, sdrman idiot! Nu fii trist! E doar un
joc in care cripi in vdzduh! Pargivenie de rdzboi... Nu poli sI-1i
duci traiul liniqtit...

Dezordinea era la apogeu. Toli se ciocneau alergAnd de colo<olo,
se goleau dulapurile, bocancii grei rlpiiau pe scIri. Tinerii, care incl
nu aveau obiqnuinla alarmelor, se trAntirl pe ciment cu rorile-n sus,

innebuniqi de frici din catzasirenelor, calcali in picioare de cama-
razii lor care gtiau ce-i agteaptl. Peste cAteva minute, ploaia de
bombe avea sI brdzdeze noaptea de smoali.

- Compania a 3-a,inainte!

- Plutonul 4,adunarea!
Vocea calmdaBitrAnului risund in intunericul pe care-l puteai

tdia cu culitul. Huruitul escadrilei se apropia. Tunurile antiaeri-
ene ale bateriilor Flak incepurl sI latre. Deodati, o luminl albd,
orbitoare, sfAgie noaptea. O luminl strllucitoare care rlmase sus-

pendatd pe cer ca un brad de Criciun. Era o racheti luminoasi;
in cAteva clipe, urmari bombele.

- Compania a3.a, in adapost! ordond cu glas profund Edels,
plutonierul-major.

Cei doui sute de oameni ai companiei se rostogolird in trangee-
le-adepost, in spatele valului de pemAnt. Niciunul nu voi sd coboare
in beciuri, toli preferarim cerul deschis unor capcane de goareci.
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Brusc, se dezlinlui infernul.
Se auzeau urlete printre mugetele monstruoase ale exploziilor.

Sub covorul de bombe, oragul devenise sAngeriu gi incendiul ex-

traordinar lumina pAnn in tranqeele noastre. Lumea pirea si se

surpe sub ochii nogtri, in timp ce torpile qi bombe incendiare
cldeau caploaiaasupra oragului condamnat. Ce cuvinte ar putea

descrie aceaste noapte ingrozitoarei Fosforul curgea in valuri,
acoperind totul cu flaceri. Pietrele, asfaltul, oamenii, arborii,
chiar gi sticla - toate ardeau.

Alte bombe explodari, alimentAnd fluviul de foc. Nu era alb,

ca acela din furnale, ci purpuriu ca sAngele! Asculta1i... Auzili-l
pe diavol cum rAde in acest infern ce-l intrece pe-al snu... Alqi
brazi de Criciun apiruri, orbitori, in noapte. Bombardamentul
se inteli, teroarea inghiji oragul, covor pe care dansul unui animal
fantastic semlna moartea. Oamenii, ca viermii, ciutau cripdtu-
rile, cele mai mici fisuri pentru a-gi salva vielile. Dar, sub lumina
strilucitoare, mai puteau doar si-gi spund ultima ruglciune, cici
urmau sd moard sflgiali, strivili, arqi in creuzetul monstruos. Se

agdla:u cu disperare de aceasti viagd pe care o iubeau, tn ciuda
rlzboiului, a foamei, a privaliunilor, in ciuda terorii.

Ridicola baterie Flak din cazarmd,ldtra dezordonat spre bom-
bardierele invizibile. Regulamentul ordona si tragi, deci trigeau,
convinqi de un singur lucru: nicio fortlreald, zbwdtoare nu va fi
zgiriard.

Lrzirdm,de undeva, un striglt strident, neintrerupt, gi o voce

care plAngea, chemAnd un infirmier. CAteva bombe loviseri unul
dintre blocurile cazarmei.

- Trebuie si fie mo4i acolo, inluntru! murmurd Pluto, care se

lungise pe fundul tranqeei, cu casca pe ochi. Sper sI fie scArbogii

de nazigti.

- Nu-mi vine si cred cI un a$a ora$ poate si ardi! il intrerupse
Miiller, care se ridici gi arunci o privire oceanului de flacari.
Doamne, oare ce-o fi arzindin halul istal

- Femei grase qi slabe, brrbali costelivi gi butoaie de bere,

copii gi golani, fete frumoase, spuse Stege, gtergAndu-gi fruntea
asudatl. O adunituri, ce mai!



- Da, copii, o sd mergem sd-i rAcAim de pe ziduri, spuse grav
BItrAnul, aprinzindr-gi vechea pipi cu cIpdcel. ScArboasi muncl!
Nu-mi place sI vid puqti pe jumitate argi.

- Nu te-ntreabe nimeni dacn-1i place. Nici pe noi, spuse Stege.
O sI facem pe mlcelarii, gi gata.

- Asta gi suntem! rAnji Pluto. Un abator afurisit, tArfa asta de
armatel $i la ce bunl La naiba, ca sI invepi meseria. O ucenicie ca
oricare alta.

Se ridicl, tgi scoase boneta gi se inclini tn fai';a camxazilor intingi
petaluz.

- Joseph Porta, soldat de rangul intAi, din mila Domnului,
micelar ln armata lui Hitler, casap de profesie, incendiator gi

aducdtor de moarte.
tn aceeagi clipI, un alt brad luminos se inllli strllucitor nu

departe de noi.
- O noul serie penrru infern! strigl Porta, ldsAndu-se si cadd

in trangee. In numele lui Iisus, amin!
Timp de trei ore, f.drd, niciun minut patzd., bombele loviri

plmXntul, cdzilnddin cerul de catifea. inclrclturile de fosfor ex-
plodau, improgcAnd strezile gi casele cu un clipocit sinistru, ploaie
infernali, dans macabru al mo4ii gi al suferingei.

Bateria Flak tecuse de mult. FIri indoiale, vAnltorii nogtri
erau gi ei in aer, dar uriagele bombardiere nu pireau stAnjenite.
Imensul val de foc acoperise oragul din toate pl4ile. Gara ardea
intr-o lncAlciturtr de vagoane gi de gine rdsucire de mAna unui
uriag. Spitale gi azi{e se surpau tnrr-un uragan de fl;cnri 9i sfarAma-
turi, fosforul devora, in paturile 1or, bolnavi care urlau, neputAnd
si fugI. Cei amputaqi incercau si se ridice penrru a scipa devdpua
care inghilea avidd ferestrele 9i ugile. Culoarele lungi deveniserd
coguri cu tirajul foarte bun.

Zidurile ignifuge, in spatele cdroraoamenii gAfAiau inainte de
a muri sufocaqi, cripau ca sricla sub tonele de exploziv. O miasml
de carne arsi ajunsese pAnI in trangeea noastrl si, intre explozli,
auzeam jipetele muribunzilor.

- Este mai ingrozitor decAt tot ceea ce-am vizut! spuse
BltrAnul. Daci scdpim, o sd rimAnern intr-o ureche. O sd cer sl
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plec din nou in linia-ntAi. Acolo, cel pulin, nu sunt femei 9i copii
de pus lafrigare. Le doresc porcilor care au inventat toate astea

si moard intr-o baie de fosfor.

- Agteapti zilaceamare, quieri Porta. Atunci, o sd-i poli pArli
goriciul lui Hermann! El le-a suflat englezilor gmecheria pe care

ne-o trAntesc acum!
trrtr-rrn tdrzi;, alarmalncetr. Fluierele gi ordinele rrsunarr in

cazarmaluminati de incendiu. Ne ingrimidirim spre camioane.
Porta se cdtdrd ca o pisici, motorul hArAi gi, {ara a mai agtepta

ordine, vehiculul greu demara in trombd. AgIlali de platformtr,
ne inghesuirlm spre cabina goferului; un locotenent de noudspre-

zece anistrigi ceva, renuntrd qi se aruncd spre camion, qi zece brale
il ridicarr. GAfAind, intrebe dacl diavolul in persoani se afld la
volan, dar nu-i rdspunse nimeni. Reuqirlm cu greu si ne menli-
nem in camionul care hurduciia nebunegte gi pe care Porta il
mAna cu vitezd, maximi printre craterele ce se cdscau in gosea.

Strrbiturim primele strdzi in flicIri, pe care zdceau zdrobili
sub surptrturi tramvaie gi magini. Cotirlm scurt pe un trotuar
rtrmas intreg, printre copacii rupti ca nigte chibrituri. Aproape
de Ericlrstrasse ne oprirlm, cici locuinlele distruse de torpile
blocau drumul carnzidinfalacdruiachiar gi un tanc ar fi ezitat.

SIrind din camion, incercarlm si ne croim drum printre ruine
cu lovituri de tArnicop, topor gi sapI. Locotenentul Halter voia
si ne organizeze, darlnzadarl. Nimeni nu-i didea aten[ie, BdtrAnul

comanda. RidicAnd din umeri, tAnirul ofiler nu mai insistl gi,

luAnd un tArnicop, il urmi pe soldatul care ayeaexperienla fron-
tului qi care mAnuia sapa cu aceeaqi tndemAnare cu care mAnuia o

mitralierl in linia tntAi.
Prin fumul acru gi sufocant apdreau din toate pn4ile umbre

imbrtrcate cu cArpe murdare, ale cdror arsuri le mirturiseau sufe-

rinlele. Femei, copii, tineri 9i batrAni cu figurile impietrite, mar-
caji de spaimi. In ochii lor se citea nebunia. Cei mai mul1i aveau

pirul complet ars, aga cI femeile nu se mai deosebeau de b*ba1i

9i mulli se infeguraseri in saci uzi, cu speran{a de a fi apdrali de

foc. O femeie strigd innebunitl:



- Criminali de rdzboil Sunteli mulpmiji? Birbatul meu, copiii
mei... au fost arEi!Fili blestema1i... blestemapi!

Un batrAn o cuprinse pe dupi umeri, lncercAnd s-o indepirteze:

- Linigtegte-te, Elena, 9i aga e destula suferinli!
Dar, smulgAndu-se, ea se aruncl asupra lui Pluto, cu ghearele

pregitite, ca o pisicl. Uriagul docher o scuturl pudn, apoi o didu
la o parte ca pe un copil. Se prnbugi la pImAnt 9i se izbi cu capul
de asfaltul incins, scofAnd lipete nearticulate, care se pierdurd tn
spatele nostru, in timp ce inaintam prin marea de ruine.

Un polilist ferl casci, cu uniforma pe jumltate arsl, ne opri
bAiguind:

- Casa de copii... Casa de copii...
- Ce spui? strigi BdtrAnul enervat.

- Casa de copii... Casa de copii... continui sergentul, ca tntr-o
litanie, pe acelagi ton, agllAndu-se de BitrAnul.

Pluto se ntrpusti spre el gi-i trase un pumn drept in f.a11, cea

mai bunl metode pentru calmarea celor cupringi de nebunie. $i
de aceastl dattr avu succes. Tremurind de spaimi, sergentul reuqi

sI scoati cAteva fraze coerente:

- Casa de copii... salvali copiii... sunt inchigi acolo... eu li
pdzeam... ard, ard...9i 1ipI. fipi, cdpitane! Paznicul PoEl rapor-
teazd... ard...

- FIceai pe tine, acu' mai merge, prost bltran! strigl Porta, care-l

prinsese pe om gi-l scutura. Migcd-te!... Ce mai a{tepri, Dumnezeule!

Nu sunt cdpitan, ci soldat de rangul intii.^Mi9cI-te, cAnd ili spun!
Agentul rlmdpese pe loc, inppenit. Incepu apoi si alerge in

jurul nostru ca un smintit. Locotenentul Halter il agdll:

- Ai ingeles? Mi9cI... aratd-ne unde este, 9i repede! Altfel te
imguqclm!

Igi puse Mauserul sub nasul sergentului pe jumitate nebun, ale

cIrui buze tremurau precum cele ale unui iepure, in timp ce lacrimi
mari i se scurgeau pe obraji. Era doar un bitrAn care ar fi iegit de

mult la pensie daci n-ar fi fost rdzboi.
Pluto il impinse cu brutalitate.
- Gata! inainte, ucenic vrijitor, gi giseEte drumul sau o str-1i

giuresc dovleacul!
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Paznicul se cletina gi tremura, alerglnd in fala coloanei, pe

strizile distruse, pe care dansau flecarile. Peste tot, oameni lntinEi
la pImAnt; mulli erau mo4i, alpii mu1i, insptrimAntali, strigAnd
de te furnica pe gira spinlrii. trrtr-.r, loc ce i rr.r. probabil I in-
tersec[ie, un copil a],ergd spre-noi ingroirt, cu spume la gurd.

- Sunt tnchigi in pivnila! Ajutali-ml si-i scot. Tata-isoldat ca gi

voi, e in permisie... Lieschen gi-a pierdut un bra1, Heinrich a fost
inghilit de foc!

Miiller ciufuli ptrrul copilului:
- Ne intoarcem imediat,li spuse el.
Instinctul ne spunea cI ne agteapti ceva gi mai grav.
In fine, in faga unui morman de cdrdmizi, a trebuit sd ne

oprim. De-abia ne intorseserlm spre agent pentru a-l intreba, ci
risunari alte explozii. intr-o clipi eram la adapost, binecuvXntati
fie experientra frontului!

- Se intoarce Tommy! strigl Porta.
Un zgomot metalic asurzitor, sfirAmaturi, bulgiri de ptrmAnt

gi pietre guierau pe deasupra. O ripiiale cdzu pe clgtile noastre
de o1el, dar n-o luarim in seaml. Deodatl, totul se opri...

- Bombe neexplodate, con$ate BItrAnul, ridicAndu-se.
Ne continuarim drumul cu agentul in frunte. Cu lovituri de

tArnicop, descoperirim un beci, un zid, apoi ajunserim la ceva

ce fusese, poate, o grtrdinl in care un nebun nrpsese togi copacii.
Fllcirile dansau pe vreascuri gi pe fiarele conrorsionate. Agentul
intinse degetul qi murmurd:

- Copiii sunt ios!
- tr, ." hal pute! exclaml Stege. Aici at cdzutbombe cu fosfor.
BdtrAnul privi in jur gi se indreptl spre ceea ce benuia a fi scara

beciului. Febrili, ne puserim pe sipat, pe curilar, pe rAcAit, dar nu
ajunserim niclieri. Pentru fiecare clrimidl smulsl, cldeau alte
zece,iar dupl un timp ne opririm epuizaqi.Miiller ne spuse ci ar
trebui sI incercdm sI luim legltura cu cei din pivniln in cazul in
care, printr-un miracol, ar mai fi rlmas cineva vi.t. fl privirlm pe

agent, care se clitina de pe un picior pe celalalt cu o fald de mort.


